|
本帖最后由 包工頭 于 2011-1-29 17:29 編輯 - }' e, m( U% @0 A, k$ U7 K
( P% d) u# F! L+ i
一個人的“春運”
H# e$ u' z8 d" l6 u6 f# l, U4 f: o$ `1 ]
13天,3700多公里,搭了25輛順風車,從南京到烏魯木齊,沒花一分錢。一名南京師范大學的大四學生以免費搭車完成了一次刺激而溫馨的“春運”之旅
# Q) w- A0 D3 _0 a6 h7 ^1 j a
/ O/ h0 }7 S* P$ Z2 R9 q4 J9 f 本刊記者/劉子倩" c( O! o! C+ T; g, q5 d
% P8 u$ H7 M9 K1 h 胡蓓蕾想到了最壞的結果,遇人打劫,就放棄所有東西,只顧保命。他把一百塊錢用力地折了兩下,塞進了襪子里,如果遇到搶劫,這將是最后的救命錢。( e1 b/ ]* T' H8 |5 M) k
8 A4 T5 a- t9 q
歷時13天,行程3700多公里,搭了25輛順風車,從南京到烏魯木齊,沒花一分錢。當同學們還為一張回家車票發愁時,這名南京師范大學的大四學生以免費搭車完成了一次刺激而溫馨的“春運”之旅。
+ r8 r* [ l6 U8 R0 _7 Q$ l" v+ M. q3 h F
看名字,以為是個女孩子。然而,他卻是個身高一米八的帥小伙。短發、瘦臉、小眼,架著一副黑框眼鏡,他見人就笑,兩眼自然地瞇成了一條縫。8 u, T* S2 ?) p$ M) K( t
% k7 y' t- D m; n0 \+ ^
一路向西
4 h5 U2 C5 w B; o$ k" Q$ q% v4 A5 E) _
一切均源于一部名為《搭車去柏林》的紀錄片。片中主人公從北京出發,只依靠陌生人的幫助,搭車88次,最終抵達柏林。去年9月,胡蓓蕾看后難掩興奮,其中一句話便刻在的心里:有些事現在不做,一輩子也不會去做了。
( E* X! I: E0 k$ T
! s3 ?( D ?0 [& j4 ?6 F+ O “如果能搭車回家就是一個非凡的經歷。”胡蓓蕾相信行萬里路遠勝讀萬卷書。多位同學勸他慎重,女友也急了:“你又不是探險家。”
; k. k' m J: }7 }
# l1 w0 O9 W% K; s6 k8 F' z$ N' k 的確,從南京到烏魯木齊有近4000公里,只靠搭車,并非易事。# h; ` l: Z7 R: T
7 Y# D0 s, m# J# C' `6 P3 n
胡蓓蕾祖籍江蘇,1歲時隨打工的父母搬到烏魯木齊,一直在那兒生活到19歲。他考上南京師范大學,學習電氣工程及其自動化。這個要求嚴謹和細致的專業其實不適合他有些天馬行空的性格。他的學習成績不理想,但多才多藝。他是南京師大足球賽的最佳射手,是省級魔方速擰冠軍,還曾騎車從成都到拉薩。
. d8 i0 H6 T# f3 p; @6 K) T* [0 x, m6 H0 M: j1 P4 Q
從某種程度上說,在看《搭車去柏林》之前,胡蓓蕾就已經成為那種“想做就做”的行動派。這部電影,不過是催生了他另一次行動而已。
$ s" v, b( p9 ~. i
) [2 ]: ~) r* u 出發前,胡蓓蕾在地圖上仔細研究路程,突然有種感覺:順著312國道從南京一路向西,似乎是在重演20多年前的故事,父母帶著他,從故鄉出發,去創造新的“家鄉”。
- `$ `: C1 [" O" H A7 @
: E9 l- R, y2 f" |9 R8 O! s% z 2010年12月25日,西方傳統圣誕節。他出發了。( e( X X8 g+ M+ ~$ X
4 |, J4 t: t' r8 w# `& ~ 從南師大出發,坐公交車到312國道,他計劃當天至少要到合肥。沿著國道,他邊走邊攔車,走了半個多小時,進了路邊一座加油站。他預想,加油站應是搭車的最佳場所。他把搭車回烏魯木齊的想法告訴大車司機,司機們都覺得不可思議,沒人愿意拉他。一個司機甚至勸他,用學生證買張半價票,用不著這么辛苦。一位好心的加油站工作人員也湊了過來,讓他趁著沒走出多遠,回到汽車站買票去合肥。6 `8 i0 o+ j J0 I
: D2 m& e$ t \, L2 M# ^. ^3 w
同齡人都不能理解的事,更無法向陌生的司機解釋。胡蓓蕾背著紅黑相間的登山包繼續西行。兩個小時后,他不死心地又鉆進了一個加油站,仍然沒有結果。$ s. K H7 c& I6 }. B, j8 T. `
, L0 L: x4 S# U1 ? 繼續徒步前進。他還在不停地招手,似乎沒有人感覺到他的存在。“難道在中國搭車就是那么難嗎?”三個小時后,胡蓓蕾有些不堪重負。他的背包有50斤重,里面有衣服、食品、帳篷和一雙解放鞋。他怕路走得太多,磨壞了腳上這雙綠白相間的新板鞋。
_6 q& Q9 l2 `; C/ n. \+ m1 W2 b+ e: {
包里還有一本凱魯亞克的《在路上》。這本書承載著他的夢想,他期待搭車的經歷,接觸有趣的人,聽到離奇的故事。書里的經歷那樣輕松,怎么在中國似乎就無法實現?“我當時真地開始懷疑自己的想法了。”胡蓓蕾回憶。4 B+ `3 h+ f' B; V8 x
9 \4 S- I; c& G( W 這時,他看到前面停著一輛正在檢修的卡車。他湊了過去,對正修車的師傅說明來意。師傅將信將疑地讓他坐進了駕駛室。師傅后來解釋說,當時看他滿頭大汗,學生模樣,不像壞人。一路上司機似乎也沒有把他當外人,一直跟他吐苦水:兒子不好好學習,沒有出息。胡蓓蕾無法分擔這些苦惱,他只剩下開心:終于有人肯搭我了。
0 M& V& l( x% J* W
6 M9 x9 |+ _: R2 c, P7 X% f 胡蓓蕾發現,在服務區搭車的成功率遠大于加油站。0 Q3 p S" q4 _, I$ Q: G1 \
- l! Z# Z9 V) f* ?3 z/ Q* E# Y 在合肥文集高速服務區,他相中了一輛奧迪車。展開招牌式的微笑,胡蓓蕾上前搭訕。沒想到,奧迪車主猶疑了一下,查看了他的學生證后,居然讓他上了車。
/ y( ~1 `( K7 j, t' k p1 u$ T" U8 B
這成了胡蓓蕾13天旅行中最為愉快的記憶。奧迪車主告訴胡蓓蕾,他曾在服務區被人騙過,因此會有戒心。
# T, ~& [8 W Y/ P; H b% G- j
! r1 [6 I: v4 X3 R4 `" x 寂寞的旅途,狹小的空間,很容易讓人放下戒心,尋找溫暖的交流。事業有成的車主跟胡蓓蕾談起了心事,雖然成功,但他仍然覺得缺少朋友。胡蓓蕾則用自己的大學經歷交換。奧迪男搶過話茬把自己從小到大的經歷抖摟一空,甚至向胡蓓蕾傳授如何成為成功人士,開上奧迪,住上豪宅。
# y8 P& z' X& p3 V4 f( Z$ ~7 H+ G7 k: V& r! D
當聽說胡蓓蕾是學電氣工程專業并即將畢業時,車主馬上打電話給做電氣工程的朋友,為他推薦工作。因聊得投入,他們還走錯了方向,多開了一百多公里的冤枉路。可車主并不覺得冤枉,他在電話中興奮地告訴妻子:“今天我交了一個朋友。”分手時,他給胡蓓蕾留了一張名片和一句話:男人就要用事業武裝自己。# F* c+ P4 n4 k( h
6 c R* i* ]4 O) w K+ l- N8 @ 這名叫孫宏剛的車主后來回憶說,和胡蓓蕾在車上共同度過的5個小時使他感受頗深。“我覺得這孩子很有闖勁兒,現在這種有想法、有行動的大學生太少見了。”6 m( h+ [8 v; T
+ e7 V$ U2 J2 d+ M# X4 P3 \; { 經常在外闖蕩,孫宏剛覺得,旅途中往往需要這樣的“舉手之勞”。胡蓓蕾的搭車也成為他的“經驗”。“這是一個建立相互信任的過程。”他說。8 N$ n' B: S* z# h3 S" }$ z
8 B2 o/ ^/ m9 T5 `0 e- ?
溫暖的旅程' q# L% y& Y B) t; n
& G7 B8 a$ n/ R( ^+ P
本來只是一次沖動而簡單的冒險,卻無意中成了胡蓓蕾了解和感受社會的機會。# L# m# W* y! v. J6 j- W
8 F' ], v7 |$ k( d# |$ R- J 在信陽服務區,他搭上了一輛重型卡車。兩位司機輪換開,他也很快與司機熟絡起來。司機們也毫無戒備地向他傾訴,一個不停地痛罵著罄竹難書的老板,另一個適時做著補充。
5 W- K+ ~* f" R1 r' x i% p0 @; d( m% N& \* ^/ N; r: [0 _/ Y
感同身受后,胡蓓蕾非常理解卡車司機的辛苦。他形容坐卡車是“全身都不舒服”“渾身都痛苦”。在從信陽到西安600公里的路上,他搭乘一輛拉起重機的載重卡車,從早上八點到下午六點,整整十個小時,只在午飯時間短暫休息了20分鐘,下車后他整個人幾乎散了架。但相比起其他社會車輛,卡車司機又是最好說話的,尤其在人煙罕至的地帶,見到招手,卡車司機都會把車停下。
3 g& C# F) v! z$ v0 R1 w2 j( e
6 k8 T4 @9 c# Q" Z0 r- k2 K. n9 H 卡車司機可能是世界上最辛苦的職業之一,不過司機們大多閱歷豐富,待人坦誠。一名張姓司機向胡蓓蕾講起第一次搭陌生人的經歷。若干年前,他和兩個同事到新疆拉哈密瓜,賣家托他捎帶上一個20歲的小伙子。加上這個小伙子就要超員,但礙于情面司機還是答應了。車開出新疆不久,就被交警罰了1500 元。如果這樣下去,便是開一路,被罰一路,而他們的目的地是千里之外的廣州。9 u1 g& R% E9 i- w3 i) M
1 \# @/ I1 k! L4 I2 _4 A* l ^' I( u
不得已,張司機給了小伙子一百元錢,把這個搭車客送上了長途車才繼續上路。賣家得知后,就把罰款打到司機的銀行卡上,并承諾以后不再收他運瓜的信息中介費。“運一次要600塊呢!”1 J4 z- M4 H* J+ j
! n! q& F1 R# V S “人和人之間要有信任。”張司機說。這次特殊的經歷讓他對搭車人沒有別人的戒備心理,他會“見人招手就停”。
; g" k" w' z" B J: I# ^7 h% Z4 y9 ]" x
并不是每個司機都有奇特的經歷。不過,大概是駕駛生活很枯燥,大車司機個個都有傾訴的渴望,談論吝嗇的老板和太低的工資是他們永恒的話題。" S2 o9 l5 J$ Y% F+ W
B4 Z( j$ H7 t% [$ N) @* \9 I' h
司機們也不太愿意與胡蓓蕾合影。胡蓓蕾說,即便問姓名,司機們也不愿透露,“他們都覺得這是不值一提的小事。”
. P' s2 z+ ~' T5 b: h
! D+ m8 M/ w* D- t' S- L+ X 一位司機告訴胡蓓蕾,他們不是不想帶人,主要是擔心自己的安全,還怕發生意外要負擔責任。
( S0 D \$ |% \1 p3 m- Y) \- R* @# j) e
這似乎也是在中國搭車難的癥結。除此之外,搭車有時還被認為是非法運營。2009年,上海白領張暉在上班途中,好心搭載了一位自稱“胃疼”的“暗乘”,被閔行區城市交通行政執法大隊罰款1萬元。3 F0 [+ l* O* ^5 D3 k: b% }! R* Z
- a2 c) d3 [- ^ _* s 搭車之余,胡蓓蕾有時也能幫上忙。在西安時,他攔住了一輛面包車。聽了他的解釋,車主并不想帶上他,但也并未立刻開走。胡蓓蕾發現車里的七個人似乎為他展開了激烈的討論。最終,這輛坐滿維族老鄉的中巴車還是接納了他。上車后他才發現,乘客中只有一個人會講蹩腳的漢語,維族司機似乎也看不懂漢語路牌,他就順理成章地當起了向導。% S) a/ t1 c8 ?$ u* V$ x
, j! ~& T, I- l$ Y4 l& z! F
他不會維語,無法問車里的人究竟怎樣達成讓他搭車的決定。因為語言不通,很長一段時間車內陷于“冷場”。還是維族老鄉打破了僵局,邀請胡蓓蕾一起玩撲克牌,還與他分享家鄉的馕和蘋果。
1 g$ P# {" H6 W$ j9 A3 o. G9 x6 z8 a# v$ Z
2010年12月30日,“轉”了8次車后,胡蓓蕾到達蘭州。行者的落寞,對于一名23歲的年輕人或許有點殘酷。在蘭州的一個小招待所里,他買了花生和啤酒,獨自慶祝。“這是路上第一次感覺到孤單。”
+ W1 G2 e1 g& F8 J2 D4 ^
1 A5 j2 B$ d& @/ A; _ 13天中,胡蓓蕾很少住宿,大多在高速服務區的大廳里拼凳而眠,還睡過一次帳篷。餓了就吃些隨身帶的壓縮餅干,泡上方便面,出發前再把水壺灌滿。2 e3 ^7 P: S. p( S
% w0 Z) M/ [/ `, V3 X: A
簡陋的跨年夜之后,他迎來一路上心情最差的一天。在青海收費站,他手拿地圖不停地揮手,三個多小時都沒攔到一輛車,以至每有車輛繳費時,工作人員都會熱心地幫他問一句。4 ~/ S3 W- i0 f$ ^9 G1 ?* ]
. X/ |7 H, {/ p& s 其實,在國外,搭車并沒有這么困難。乘坐順風車的方法因國而異,在美英等國只需舉起一個拇指,在一些南美國家是手背向車,伸出食指。而在中國,卻沒有明確的規則,不停地揮手,有時是搭車,有時是求救,有時,可能是陰謀。
% M+ X# u1 X0 [3 k( b7 e6 e
& w8 _9 h8 Q/ G+ p% i: J+ F+ h. ] 出發前,他預想在西部搭車會比東部容易。因為民風質樸,人們更愿意以提供幫助獲得滿足。事實正好相反。胡蓓蕾發現,發達地區的人雖多疑,但還能理解他的行為。西部人似乎就覺得難以理喻,大多張口就要報酬。
% ?, H0 n& J, Y" i4 W! g% g: v) Z' r% D; T
在青海收費站攔車的三個多小時里,胡蓓蕾說得最多的一句是,“我是學生,沒有錢。”但還有一位司機以為是自己搭車費要得太高,曾兩次停下來,跟他討價還價。8 p' F+ b( ^( ~5 u2 V E
2 ^* R. ?: F# p; S( c: @* B8 S& M1 j 不過感動都發生在最后。在世界風庫瓜洲,這個身高一米八僅60多公斤的男孩站在風中飄搖。一位司機滑行100多米將車停下,擺手讓他上車。胡蓓蕾后來回憶說:那一聲刺耳的剎車是他聽到的最美妙的聲響。在去往哈密的路上,搭車司機甚至怕他沒錢,還要給他一百塊錢當路費。最后一輛搭他的車,聽了胡蓓蕾的講述后,司機說:“上了我的車,就算到家了!”
# u4 l- F* U6 T0 v4 H0 b
/ Q. T2 w4 T, R/ q9 D3 q 父母知道兒子的“壯舉”后怒不可遏。他們都是生意人,不太愿意將自己的命運交付陌生人。弟弟則給了他一個“中肯”的評價:“哥,你越來越二了。”: `+ G# A1 v- W1 f9 J- V2 K
# |& o# M6 I4 K2 ~: l: ~+ m 漫長的旅途后,胡蓓蕾歸納出四點搭車心得:臉皮足夠厚;心理承受能力強,不怕被拒絕;會陪司機聊天;帶幾張明信片送給司機。% u2 R2 }$ x; A3 W J3 @( V# |+ S
' D, |5 m( a6 u3 C* X
有人認為,胡蓓蕾此行或許可以成為一次檢測中國人的信任感的行為藝術。他本人并不贊同。“不是每件事都非要有意義。”他說,他從一開始就相信,“一定會有人愿意搭我的,只是時間長短的問題。”: z3 d9 W8 o( Z9 A1 i b" c0 Q0 f
6 N" H: \8 s% _) @! M6 B8 G# l
他在博客中寫道:25輛車子,無數的好心人,是你們讓我相信在自己的天空可以飛得更高更遠。如果真心想做一件事,全世界都來幫你。不要讓你的想法永遠只是個想法。 H+ t3 J: J: V/ B3 l
$ A3 N& h8 a) t: d- I! O8 n
胡蓓蕾有一本中國地圖冊,每去一個地方,他都會事先撕下來,帶在身上。如今,他有一個夢想,在26歲之前,把這本地圖冊撕完。 |
評分
-
查看全部評分
|