開學第一課，背著課桌上學

付瑞生

今年央視的《開學第一課》由劉洋和奧運冠軍做主角，給學生們講授“美在身邊”。記得我國第一個女航天員劉洋聲情并茂地說道：“在深邃、蒼茫的宇宙間，仿佛才真正明白了什么是寬廣，領悟到什么是無限。太空獨特的失重環境，使我時時刻刻都有魚兒自由遨游的感受，無拘無束?！?/SPAN>

劉洋和冠軍們給學生們上了一堂生動的勵志課，而湖北麻城的孩子們則給所有的成年人上了另一堂“開學第一課”。9月1日，湖北麻城市順河鎮3000余名學生需要自帶課桌報到。媒體報道稱，整個順河鎮有5000多名學生，開學前約2000套新課桌被分配到鎮上的一所希望小學和中心小學，仍有3000余人缺乏課桌。有的學生因此把茶幾拿來當課桌，而留守兒童只能由年邁的奶奶扛桌子為其報到。

劉洋和奧運冠軍的成功說明了中國精英教育的成功，麻城3000孩子背著課桌上學說明我們的基礎教育依然很落伍。從當年那出著名的電影《背起爸爸上學》，到今天仍然有許多孩子“背起課桌上學”，30年來，我們的基礎教育依然沒有走出負重和悲情。報道中，一位爺爺回憶道，現在給孫女上學的桌子是20年前為孩子父親上學請木匠打的，雖然“老態龍鐘”，但今天照樣派上了用場。

盡管希望工程招貼畫上的那個“大眼睛姑娘”，在各界的呵護下已經成為銀行白領。但是，麻城的現實告訴我們，仍然有許許多多只“大眼睛”渴望讀書、盼著課桌。更為讓人憂心的是，他們似乎走不出一種怪圈，一種貧困與失學“代際傳承”的怪圈。在長沖村，不愿讓孩子背著課桌上學的家長還有另外一種選擇，即送至麻城市內的私立中小學就讀。不過在那里每年1-2萬的高額學費，不是每個農村家庭都能負擔得起。

這一在“背著課桌上學”與“背著高額學費上學”之間的抉擇，看似一個艱難的抉擇，其實沒有選擇。后者就像地球同步軌道上的空間站，看上去永遠在那個位置伴隨著你等待著你，但只是一個遙不可及的夢。只是，農村義務教育的“失重”卻被學生和家長切切實實感受到了。長期以來，我們的教育經費負擔模式是城市教育由國家負擔，而農村以縣級統籌為主。中西部縣級“吃飯財政”下，危房比例還不小，何談桌椅不缺胳膊少腿？

央視開學第一課的主題是“美在你身邊”，其實也在喚醒我們思考身邊的不美和無奈。汪爺爺說：“這張桌子用了24年了，她姑姑、爸爸和叔叔都用過，木頭做的，很結實。”這句話結結實實地感動了中國。