|
|
為了“城里人”夢(mèng)想，田培學(xué)不止一次地主動(dòng)嘗試過(guò)“像城市人一樣生活”：. |3 |# h4 N! I1 G9 P$ x
; B' j3 m& X4 o4 L# P* t 他曾報(bào)名參加過(guò)音樂(lè)培訓(xùn)班，希望像城里人一樣有文化；
( [5 V- \$ w2 r4 n+ }8 V% y
& I4 I" P1 f, X, _+ N9 a 他花掉了一個(gè)多月的工資，去住了一次五星級(jí)酒店，希望知道城里人是怎么樣生活的……
* z" C+ }0 U+ r: U7 x* v5 r' G$ K5 m1 M
進(jìn)城·夢(mèng)想$ e6 Z- J. [. r7 `2 l8 P
0 U# L4 g: i" a. g) ? “希望做個(gè)受人尊重的城里人”1 K0 q( o2 g7 @3 L/ }' r' u* Z, f
% ]+ k% o0 [7 Q
“像我這樣農(nóng)村出來(lái)的，夢(mèng)想就是在成都這個(gè)大城市里有個(gè)家，哪怕只是一間小房子，一張小床，我都心滿意足。”
& G1 _) o8 J; C+ V7 ~8 K7 k. D) y1 e
2 p/ j0 N# i! C) C" M5 Q 23年前，田培學(xué)從簡(jiǎn)陽(yáng)老家來(lái)到成都。他進(jìn)城的原因很簡(jiǎn)單：城里能吃上肉。
! v" o2 q& }0 t
5 \% m# ~7 k. R& E 1989年，18歲的田培學(xué)跟著老鄉(xiāng)一起，從簡(jiǎn)陽(yáng)施家鎮(zhèn)的鄉(xiāng)村踏上進(jìn)城的汽車。前一年的春節(jié)，一名在成都一家餐館幫工的村里人回來(lái)，向田培學(xué)描述這座繁華大都市的好處：“城里人天天都能吃肉，吃不完倒掉的菜，都比我們打牙祭吃得好。”) a0 z8 ]$ b' \( J1 k. i* k
2 m+ {7 Z4 K0 {6 K, K 田培學(xué)家中兄弟姐妹5人，家庭困難，“吃面都很稀罕，更不要說(shuō)肉，一個(gè)月能嘗到一次就不錯(cuò)了。”餐館幫工的話對(duì)田培學(xué)來(lái)說(shuō)極具誘惑力，過(guò)完春節(jié)后，他和幾名老鄉(xiāng)就踏上了進(jìn)城務(wù)工之路。* z* d3 m' i: m8 w+ O" L$ H
0 W- F9 [' S6 |' P1 m# ?! T 在老鄉(xiāng)的幫忙下，田培學(xué)在一家塑料廠找到了第一份工作。他很快就發(fā)現(xiàn)這座城市的迷人之處：高樓林立，汽車往來(lái)奔馳，一個(gè)月掙的錢(qián)就能超過(guò)在農(nóng)村干半年掙的錢(qián)，雖然沒(méi)能像村里人說(shuō)的那樣“頓頓吃肉”，但比在農(nóng)村吃得好了不止幾倍……田培學(xué)下定決心，一定要在城市生活下去。“像我這樣農(nóng)村出來(lái)的，夢(mèng)想就是在成都這個(gè)大城市里有個(gè)家，哪怕只是一間小房子，一張小床，我都心滿意足。”$ Y0 k' I8 \7 T% v3 _
: l+ ^ ~( s {/ J9 L
為了實(shí)現(xiàn)進(jìn)城夢(mèng)想，田培學(xué)開(kāi)始努力工作。他常在塑料廠工作到凌晨。一次，疲憊的他忘了關(guān)機(jī)，高溫的塑料膨化劑噴到臉上，他的右半邊臉頰幾乎毀容。; @# K) p* g1 t. S! M
* D: \1 C7 `) _8 V- n) W2 J+ L 在塑料廠干了一年左右，他跳槽去了食品行業(yè)，幫一名親戚老板做糖酥、餅干。7年里，他拼命工作，希望自己用勤勞和能力贏得尊重，然后體體面面做個(gè)受人尊重的城里人。因此，即便右手食指被機(jī)器切掉了一截，中指和無(wú)名指也曾被絞斷過(guò)，甚至前三年沒(méi)領(lǐng)一分錢(qián)工錢(qián)，他都覺(jué)得這是必要的付出。
5 P! S- j6 {0 l2 J5 a& C
# f' L- K. h4 o5 W' ~. r1 j 進(jìn)城·拼搏" \1 f5 F$ D: L7 B) Q
/ u+ A$ g; m3 b, m) B5 L “住五星酒店只為體驗(yàn)城市生活”
! R: O$ d$ w- L3 E6 \5 L
' y8 G1 c5 c/ p5 T5 q 田培學(xué)不止一次地嘗試過(guò)“城市人生活”，他曾報(bào)名參加過(guò)音樂(lè)培訓(xùn)班，甚至專門(mén)帶著一家人住了一晚五星級(jí)酒店
% S- K+ Q0 u7 o! F2 y9 _( |
% w9 ]8 _, u- S8 c7 s% b 兒子田康偉的突然自殺，讓田培學(xué)“城里人” 的夢(mèng)想完全破滅了。昨日，在兒子去世8天后，田培學(xué)拒絕了親戚將兒子骨灰?guī)Щ睾?jiǎn)陽(yáng)農(nóng)村安葬的建議，他在租住房一帶尋找公墓陵園，希望將兒子下葬于此。“兒子和我一樣，希望留在這個(gè)城市。”3 c2 H2 N+ M6 Y+ S2 R" @6 X. m
& y6 j( @& g3 ^/ t# r1 _9 n6 ]
在食品廠7年，從簡(jiǎn)陋的作坊發(fā)展到資產(chǎn)上千萬(wàn)的大廠，雖然他被委以技術(shù)總監(jiān)，但他的工資最高也只有695元，而廠里一名新進(jìn)的大學(xué)生，起薪就是1500元。有一次，他向食品廠老板提出自己的困惑后，得到的答復(fù)卻讓他更加氣憤：“老板對(duì)我說(shuō)，你就是一頭只會(huì)拉重物的牛，還要人在后面拿鞭子趕著。”
) f; `& M6 l5 L0 |
. _( ^, ~$ L5 v1 K8 \3 e6 [ “老板瞧不起我們，認(rèn)為我們鄉(xiāng)下人沒(méi)文化。”在食品廠被歧視的經(jīng)歷，深深地影響了田培學(xué)。作為一名只讀過(guò)初中的人來(lái)說(shuō)，他陷入一種矛盾的心理：他崇拜受過(guò)正規(guī)高等教育的人，卻又固執(zhí)地認(rèn)為有文化的人看不起他這樣“下苦力”的。5 f" P, T0 R) X0 L+ b
, O. i/ x) {: T8 \
文化上的落差造成的交流障礙，讓田培學(xué)感覺(jué)自己很難融入這座城市，他渴望得到大家的認(rèn)可，卻又缺乏交流的渠道。事實(shí)上，田培學(xué)不止一次地主動(dòng)嘗試過(guò)“像城市人一樣生活”。他曾報(bào)名參加了一個(gè)音樂(lè)培訓(xùn)班，學(xué)習(xí)吹洞簫，希望自己掌握一項(xiàng)看起來(lái)“優(yōu)雅”的技能，以此拉近與“城里人”的距離。但這次培訓(xùn)并沒(méi)有讓他找到成就感，很快，他就再?zèng)]去過(guò)這個(gè)培訓(xùn)班，培訓(xùn)班要收50元一課時(shí)，“我覺(jué)得太貴了，承受不起。”- F+ Q' G$ J2 x5 m/ m
% X7 ~% H B+ y6 d+ U" B 他甚至花掉了一個(gè)多月的工資，去住了一次五星級(jí)酒店，只為想知道“城里人的生活是怎樣的。”2002年左右，田培學(xué)帶著妻子和三歲的兒子，在成都市區(qū)的一家五星級(jí)酒店住了一晚。“打車去，打車回，吃飯下館子，就和城里人一樣。”田培學(xué)說(shuō)，這次住五星級(jí)酒店加上吃飯、打車的費(fèi)用，花了田培學(xué)近2000元錢(qián)，這是他當(dāng)時(shí)一個(gè)多月的工資。
7 S3 ~( _! I$ T( e
/ v1 q7 i; ?8 \& h$ Q- u 田培學(xué)的妻子對(duì)丈夫盡力想融入城市的行為早已失去信心。“我們是土生土長(zhǎng)的農(nóng)村人，在這座城市這么多年，我們只希望生活方式和城里人一樣，但從本質(zhì)上永遠(yuǎn)不可能和他們一樣。他們有文化，耍周末，有節(jié)假日，他們坐辦公室，泡茶館，生活悠閑，這些都是我們想都不敢想的。”/ f+ u3 \4 o6 L. O
6 n& w: ^8 H' o4 N/ X' Z
田培學(xué)卻固執(zhí)地認(rèn)為，自己不能成為城里人，兒子一定可以。4 F# P9 I- z6 Y% U: V3 ~
- L7 \8 I# p# b2 N) B# v 進(jìn)城·遺憾
. V1 y( ?1 B* [ J) |3 e; ?& L
" H. i% R1 \7 `, w& f% [( Q. i “兒子跳樓讓他23年夢(mèng)想破滅”% L+ S9 F, F" e$ A* v+ s
7 ?) G: W7 I$ I0 `( A 為了實(shí)現(xiàn)給兒子買(mǎi)車買(mǎi)房的承諾，最近三年，田培學(xué)和妻子拼命加班掙錢(qián)。對(duì)于成績(jī)之外的東西，田培學(xué)很少關(guān)心
: {. y3 I/ m7 p# e$ k. ?
. @2 I- E' y! ?; R8 m 在田培學(xué)看來(lái)，要讓兒子成為城里人，首先要讀大學(xué)，有文化別人就不敢瞧不起了，并且要有一定的物質(zhì)基礎(chǔ)。9 |: O8 [8 H" ~0 d) S- e( F+ W% A
# P* D. N$ ~6 N% M; F9 G$ T 拼命掙錢(qián)成了他新的目標(biāo)。由于被食品廠老板羞辱過(guò)，田培學(xué)離開(kāi)了該廠。他進(jìn)了一家家具廠，開(kāi)始從頭干起，以每天超負(fù)荷的工作換取可觀的收入。幾年時(shí)間，他已在郊區(qū)買(mǎi)下一套30多萬(wàn)的房子和一間鋪?zhàn)印７孔訉?xiě)的是兒子的名字。他對(duì)兒子說(shuō)，“等三四年，我就給你買(mǎi)一輛奧迪”。
' W4 \7 c2 w; y3 h: k' L& f& C* l
" \' ]" s9 x' d) c 為了實(shí)現(xiàn)給兒子買(mǎi)車子、房子的承諾，最近三年，田培學(xué)和妻子拼命加班掙錢(qián)，每天工作近20個(gè)小時(shí)。不過(guò)值得高興的是，兒子整個(gè)小學(xué)的成績(jī)都非常好。
0 M& u, }' q# k" S# B
! H: j6 t" a" f2 D" L) z! k3 E 對(duì)于成績(jī)之外的東西，田培學(xué)都很少關(guān)心。今年3月，畢加索畫(huà)展來(lái)成都。兒子喜歡畫(huà)畫(huà)，想去看。但田培學(xué)認(rèn)為看畫(huà)展不重要。同樣，今年會(huì)展中心車展，兒子想去，田培學(xué)也沒(méi)答應(yīng)。他對(duì)兒子說(shuō)，車展你看了，車子也不是你的。
9 m5 c% C& \1 {3 a. H; d8 i2 ?4 l. S+ ?& [9 ]1 S1 U: `
在田培學(xué)看來(lái)，兒子成為體面的城里人，就是一輛奧迪和一張大學(xué)文憑的距離。四年之內(nèi)買(mǎi)奧迪，他有信心；而兒子進(jìn)入初中的學(xué)習(xí)，則讓他沒(méi)了底：兒子不想讀重點(diǎn)班，故意考倒數(shù)第一；最近又迷上了上網(wǎng)。田培學(xué)開(kāi)始擔(dān)心自己對(duì)兒子未來(lái)的設(shè)想會(huì)出現(xiàn)偏差。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)兒子通宵上網(wǎng)時(shí)，他采取了非常手段來(lái)使兒子“回到正軌”上來(lái)———他用細(xì)鐵絲狠狠地揍了他。
; A/ b2 G* c1 m5 W* y9 o4 m: f- `) H( v0 W; P3 Z* Y# p. E# M& ]4 y+ Y; q/ c; z
“只要有個(gè)三四年，我就實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想了。”田培學(xué)說(shuō)。遺憾的是，挨打的一天后，他的兒子從18樓跳下，當(dāng)場(chǎng)身亡。與兒子的生命一起消逝的，是他那個(gè)23年來(lái)一直在努力，卻未被實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想。- P& B0 J2 j; m. z. v- R
|
|
發(fā)表于 2012-10-23 16:17:08
QQ好友和群
QQ空間
發(fā)表于 2012-10-23 16:45:29
