朋友,你想成為怎樣的人?這完全取決于你自己。如果你從來都不敢想你要成功,那么你永遠都不會成功……關鍵是,你必須敢想、敢要……
' B+ ~8 _- C) t* b' L n* ^+ @8 o+ d! w ——張彤禾(Leslie T. Chang)所著《工廠女孩》(Factory Girls: Voices from the Heart of Modern China)中的吳春明
4 f3 C5 ]7 _9 r& P$ `' F# b. J& t, r: L- b4 U6 U 這里是深圳一棟大型宿舍樓,每間住著六名打工者。現在是上午11點整,好像剛剛拉響過警報一樣,年輕的男男女女忽然一齊出現在各自房間的陽臺上,從晾衣繩上取下晾曬的制服,準備去上工。; }: r! O& {$ o& c3 f, ~( `& h& a# \# c, _
不同尋常的是,這些制服不是工廠工人的工作服,而是餐館服務員穿著的那種背心和夾克。% B4 U _9 c$ b; e J% v" r
; d, V% L) X U( L* @$ f! H/ h 服務業工作在中國年輕打工者中越來越受歡迎,這從晾衣繩上晾曬的制服中可見一斑。但在位于中國南方的制造業中心,為打工者提供最多工作崗位的還是一家家工廠。: N+ c1 t. g( i9 Q* u) I& G
9 y2 u+ K: B! l& l7 O3 \2 T% ~ 兩名只穿著睡覺穿的運動短褲的男子(年齡分別為17歲和20歲)說,幾個月前他們剛剛來到這里時,根本沒考慮過去工廠當工人。年紀大一點的那個說:“一些朋友說,在工廠里做事總是重復一樣的事情。工作時間特別長。”9 K- H/ Q0 z+ w) E. x! d0 [
1 G6 c5 L4 S8 _) r! }- I7 ~ 于是,他們都決定去餐館工作,盡管餐館給的工資比工廠少20%至25%。住在宿舍樓里的大多數人都做出了同樣的選擇,難怪樓里的廁所一到上午11點就排隊。2 G* U& _( {" G6 i% M
* E7 ^8 @0 ]( Q在中國各地,服裝、制鞋等勞動力密集型行業的工廠主都抱怨說,現在招人比以往任何時候都難,其中很大部分原因在于,在實行了30年的計劃生育政策之后,如今希望進入工廠工作的打工者大軍人數逐年減少。在中國工業化程度最高的省份——廣東,工人缺口估計有100萬。5 w* V# a J6 |; `5 C6 u! ?/ ], t
, S3 k r# r# L" U& u) @( ]$ ]3 B 工廠每年以兩位數幅度上漲工資,還承諾為員工慶祝生日,但這些舉措并未緩解工人緊缺問題。中國南方許多工廠今年推出了入職獎,這種福利一度是華爾街的專利。在深圳以北一小時車程處的東莞,一個工廠比交通燈還多的城市,皮革廠老板為新入職工人發放每人400至600元人民幣的“旅費”,僅為“感謝”他們入職。
; c0 V9 N9 o7 `3 p. F& e1 | G: Z+ Y* e& Z 工廠主面臨的問題不僅僅是中國的人口紅利已耗盡。如今年青一代中,許多人認為當工人沒勁,渴望從事服務業甚至白領工作。在這一點上,年青一代與他們的父輩迥然不同。他們的父輩在農村干慣了農活,并不覺得工廠流水線的工作有多枯燥。% l2 M/ Z8 m5 Z7 G$ ]: L8 d0 R. z3 ?7 P F' \/ p
在被譽為“世界牛仔褲之都”的中國南方城鎮新塘的一家游戲廳里,一名23歲的湖南籍青年曾光(音譯)解釋自己辭掉在牛仔褲廠縫褲縫工作的原因。曾光穿著一件褪色的T恤,胸前印著一幅米字旗。他在牛仔褲廠的時候,每天要工作12個小時,每個月只能休息一天。后來曾光的家人生病了,老板不準假,于是他辭了職。他說:“我有無數個理由不想在那干下去?!? a$ M) J+ n6 Y$ e6 w! f r8 \+ x/ B ]$ l
曾光受過當酒保的培訓,盡管當酒保的月工資比牛仔褲廠給的2000元人民幣少400元,但他正考慮找份當酒保的工作。他不自然地笑道:“我只不過想找份每天只干8個小時的工作,但我說不出什么樣的工作能滿足這個愿望?!? {% a1 A% d y$ F. E
' `% O- G+ R K# ~* z3 l 因為感到受困于學歷不高,曾光后悔自己14歲就不再念書?!拔?4歲那年父親死了,母親改嫁。我不想上學了,搬去跟祖父母住?!彼f,“我后悔離開學校。沒受過教育,找不到像樣的工作。”曾光停下來想了想?!肮S的工作沒有用,沒有意義。”他最后說,“很長一段時間里,我什么都沒有學到?!? d, s3 S: g1 r6 R; O. C/ J+ w& v. R4 e. K" s: M( j
曾光回家待了一個月的時間,照顧祖父母。回來之后,他決心去一家服裝廠上班,賺錢付祖父的醫藥費。他急匆匆地走向一個停車場(很多求職者在那里等候去各工廠的大巴參加面試),邊走邊說,當酒保的事兒還要再等一年。6 p; ?' O' b! d3 E0 L/ M! ~" \, F8 i+ M/ a
曾光的朋友陳金國(音譯)今年22歲,在牛仔褲廠縫皮帶圈。他想學習,但他每天要工作12個小時,從早上8點到晚上11點,中間只有午餐和晚餐的時間可以休息。陳金國說:“我們沒有足夠的精力去學習?!? V6 K4 J! d& f: f/ l' D
6 `7 I6 k" I6 |3 I 在整個中國南方,人力資源經理們和職場心理醫生們都說,年輕人換工作的頻率比以往任何時候都快。當代社會觀察研究所(Institute of Contemporary Observation)勞動咨詢師劉開明說,因為90后頻繁離職,中國南方一些工廠每月的人員流動率達到15%?!暗谝淮r民工目標非常明確,他們工作就是為了回村里蓋房?!眲㈤_明說,“而新一代農民工覺得在農村沒前途。他們來到城市,每天看著電視和報紙上講的那些發財致富的故事,自己卻不名一文?!? [% Z; ~0 x" ~' Y2 f- {$ s& g& {' X) j# e+ b8 [: l% ]8 V6 b; y
然而,在中國南方,許多打工者的夢想很快撞上現實。在新塘一家購物中心外的停車場里,25歲的劉欣江(音譯)正在盤貨。這是他在這家中式快餐廳工作的第一天。一早上,劉欣江都在為廚師們配料,現在顯得很疲憊。
3 t1 `( K5 o9 d4 r6 T8 A/ y* G5 L. I( ?% b/ D: Z8 Y* B/ ^5 F 一年前,劉欣江辭去服裝廠的工作,與一個朋友在附近的鎮里開了一家餐館。但餐館后來倒閉了。他在這家中式快餐廳的工資只有2000元人民幣,還要付房租,因為跟大多數工廠不一樣,餐廳不為員工提供宿舍。劉欣江說,他需要再兼個職。劉欣江說:“服裝廠不遵守勞動法(限制加班),但餐廳是大企業,必須守法?!?font class="jammer">1 r; Z' @+ t- t" \3 d) w$ F
* `4 D2 I. h4 X: K" G" X 在深圳郊區的一條小巷里,臨近為蘋果(Apple)裝配iPad和iPhone的富士康工廠(Foxconn),富士康的員工宿舍下仍懸掛著長長的安全網,看上去像裹尸布一樣,令人心有余悸地想起2010年夏天發生在這里的一系列年輕工人跳樓事件。一名24歲的胡姓(音譯)年輕人說,他在為微軟(Microsoft)生產Xbox游戲機的偉創力(Flextronics)工作了三年半,又在富士康工作了一年,最終覺得規章制度嚴格的電子加工業不適合自己。
! s2 J8 s& q* _. Z6 |/ L: s6 ? y. s 這位年輕人承認,許多工人會羨慕他每個月掙4500元人民幣,但他希望從事需要動腦子的工作。他說:“如果你做的工作既有趣又能賺錢,你可能就是世界上最幸福的人。這是史蒂夫喬布斯(Steve Jobs)說的?!?/td> |